Un buen día, tienes que elegir, y como siempre ocurre con las elecciones, no son caminos asfaltados frente a veredas por desbrozar. La duda es compañera del miedo y vienen de la mano, dejandote sentado muchas veces en los cruces de camino, o volviendote a llevar por los pasos que te trajeron a la encrucijada. Asi que el camino que andabas se convierte en una carcel de cristal, a base de andarlo de arriba a abajo, sin querer llegar hasta el fondo donde se esconde, cercano, el cruce de caminos. Y vuelves sobre tus pasos que con el agua caida del cielo se han convertido en un pegajoso barro que te dificulta tu caminar.
Hay momentos en que necesitas la mano en tu espalda, el gesto en tu mirada, el abrazo en tu interior. Hay momentos en el que una mirada de apoyo es un impulso al espacio exterior, una palabra de aliento es una hoguera en medio de Alaska. Hay momentos de inflexión, y el funambulista se balancea sobre la cuerda floja de un lado a otro, ante el gesto asustado y distante del público. En esos momentos hay quien anima al equilibrista, quien le aplaude, quien le apoya. Esos son los que valen. En mi doble vida de funambulista por la cuerda floja de esta vida soy un afortunado. Pues si cientos de miradas distantes contemplan mi caminar, otro numero valeroso lo aplaude, lo cuida y lo alienta. Ellos son los que me hacen caminar hacia la encrucijada, los que me hacen tomar el camino, los que me hacen buscar, porque sé, que haga lo que haga, elija lo que elija, ellos, caminarán junto a mi, sea el camino empedrado o pendiente, rugoso o embarrado, seco o mojado.
Ellos saben quienes son. Yo también lo se. A todos, gracias. A veces el unico bastón para caminar son los seres que te quieren.
martes, 10 de noviembre de 2009
viernes, 6 de noviembre de 2009
Civilización
Las ciudades estan vacias y el silencio puebla sus cadaveres. La ciudad esta tomada por la muerte. Y camina a sus anchas entre las avenidas. Los letreros de neón lucen con dificultad. Y los muertos reposan sobre sus asientos en sus coches, en sus trabajos, en las aceras. Toda la ciudad esta exactamente igual. Pero toda la gente esta muerta. No hay aire que respirar ni ojos para ver. Todo sigue exactamente igual.
Inocente
Escribir es un espasmo, un chasquido, un ademan, un gesto. Escribir es un impulso, un animo, un desahogo. Escribir no es razonar, no es pensar, no es plantear. Escribir no es estructura, no es orden, no es cimiento. Escribir es dejarte llevar, dejar fluir, perderte. De esa naturalidad, nace la escritura, de ese no planteamiento que ha de ser semejante al del compositor de musica. No vale de nada que pienses en los personajes, que pienses en el publico, que pienses en la historia, eso es mediocridad. La historia brota de tu interior ajena al jodido público y a su veredicto, la obra es una necesidad, un ansia, una herida, un balsamo. La historia vegeta en tu subconsciente, pegada a las telarañas del fracaso diario, sustentada por el fango de lo que no has dicho, regada por el agua de lo que has soñado, abrigada por el muro de lo que no has hecho. Y no es genial, ni magnifica, ni ensordecera, pero tras escribirla te quedas cansado y solo piensas en dormir.
Por eso hay libros en los que los personajes toman las paginas de la historia, y descubres con delicia como el escritor nunca penso en como iba a acabar esa historia, como se iba a desarrollar esa trama, sino que lentamente los personajes, fueron tomando su camino, su forma, sus decisiones, como el lector hace o finge hacer lo propio con las suyas. Es como si el escritor se limitase a trazar signos por un camino ya marcado que se dibuja y desdibuja a cada instante. En el libro "Los premios" de Cortazar, el autor reconoce que le ocurre algo de eso, personajes destinados aparentemente a un segundo plano conformista, cobran con el paso del tiempo otro tipo de función debido a las sorprendentes decisiones que ellos mismos han ido tomando.
Son libros donde se empieza y todo fluye a su manera, y las manos van detras de las teclas y los dedos persiguen a las letras. No hace falta noches de vigilia pensando en la presentación, en el nudo, en el desenlace. Solo hace falta sentarte y olvidarte de que estas ahí. Y de esta forma el escritor es un mero juguete del actor. Un medium de su vida. Y los personajes toman el control.
Asi que, no se culpe al escritor por su obra.
Por eso hay libros en los que los personajes toman las paginas de la historia, y descubres con delicia como el escritor nunca penso en como iba a acabar esa historia, como se iba a desarrollar esa trama, sino que lentamente los personajes, fueron tomando su camino, su forma, sus decisiones, como el lector hace o finge hacer lo propio con las suyas. Es como si el escritor se limitase a trazar signos por un camino ya marcado que se dibuja y desdibuja a cada instante. En el libro "Los premios" de Cortazar, el autor reconoce que le ocurre algo de eso, personajes destinados aparentemente a un segundo plano conformista, cobran con el paso del tiempo otro tipo de función debido a las sorprendentes decisiones que ellos mismos han ido tomando.
Son libros donde se empieza y todo fluye a su manera, y las manos van detras de las teclas y los dedos persiguen a las letras. No hace falta noches de vigilia pensando en la presentación, en el nudo, en el desenlace. Solo hace falta sentarte y olvidarte de que estas ahí. Y de esta forma el escritor es un mero juguete del actor. Un medium de su vida. Y los personajes toman el control.
Asi que, no se culpe al escritor por su obra.
jueves, 5 de noviembre de 2009
despido
En la comida, me pidio la sal, mientras me comentaba como los precios habian subido y eso condicionaba nuestra capacidad en el mercado, no es lo mas importante, teniendo en cuenta que eso fomenta la demanda, alguien dijo, ya pero nuestros productos no se enmarcan en ese tipo de coyuntura que se vea favorecida por la demanda del empleo. Pasame la sal, me dijo clavando sus ojos triangulares en mi mente. Me levante y le di un suave tortazo en la cara, mientras echaba la sal por toda la mesa al grito de urghosoosoollsosoosl.
Buitres
Anidando entre farolas estan los buitres. Invisibles vigilan tu paso por las aceras desnudas. El mundo es de carne y hueso. Y los relojes cuelgan de los picos de las aves. No hay silencios que no digan palabras no inventadas. No hay palabras que no callen. Y la acera, humana, palpita y suda a tu paso. Tu sonries lentamente, mientras el frío te entumece. No tiene sentido tanto palabra que no dice nada, no tiene sentido tanto retazo, tanto fragmento, tanto trozo. Pero al igual que Nazca, en la distancia de la altura, la araña de grandes patas toma sentido. Un sentido incomprensible. Y sigues tu paso ciego, inundado de pensamientos, que rebosan y caen al suelo. Mientras, un revoloteo, te cubre, te adormece.
Conversación
Las distancias entre personas son insalvables. Cada vez veo más el ritual de la distancia. Esa posición tan alejada entre el yo insondable y el tú tan lejano. La empatía es una quimera. Habría que morir y nacer en ese otro cuerpo para podernos entender. Conversaciones ciegas y vacuas sobre temas manidos. Absurdos sinsentidos que se visten de normalidad. Salvo excepciones, el resto no se tocan, ni se rozan, juegan a un espectaculo de conversación que no tiene salida, que no es osmosis, ni intercambio, ni contacto, es golpeo de palabras contra muros. Yo prefiero la tonteria facil, el absurdo, la no conversación. Tambien podría callar, pero me aburre. Eso y las excepciones. Benditas excepciones, el coche llevaba una baca.
Información
Si los que informan son los que venden ¿cual es la realidad?. Si los medios de comunicación estan en manos de las mismas empresas que nos venden sus productos, ¿donde esta la información?. ¿Como puede ser objetiva la información sobre un producto si el que nos la cuenta es el vendedor?. Hace unos años (bastantes) el aceite de oliva era un producto considerado perjudicial para la salud, el caso es que esta información provenia fundamentalmente de fuentes estadounidenses con gran peso en aquel entonces (y en la actualidad) en la opinión internacional. Estados Unidos era el principal productor de girasol. Actualmente se ha demostrado que el aceite de oliva es beneficioso para la salud.
Igual ocurre con el vino (ojo al poder de las bodegas españolas), los paneles solares, el uso de rayos uva...y tantos otros productos. No sabemos hasta que punto es de fiar la información que los medios de comunicación nos transmiten. Como va a decir Onda Cero (por ejemplo) que las ondas de los moviles producen cancer, si sus programas los paga Movistar. Como va a decir la Ser que la gripe A no es importante si sus programas los paga Bayer.
En este mundo donde todo es privado y por consecuencia monetario, hasta la verdad cientifica es un interes económico. La información esta supeditada a la venta. Entonces ¿de que fiarnos? si los estudios sobre la rentabilidad de las palas eolicas los hace Acciona, si los estudios sobre la contaminación de los coches los hace Seat....
El tamiflu nos curara un mal que no existe mientras un cancer se genera en nuestros oidos por las ondas de nuestro movil. O tal vez no. Tal vez, el tamiflu nos cure y los moviles sean inocuos. ¿quién lo sabe?. Preguntenle a Movistar.
Igual ocurre con el vino (ojo al poder de las bodegas españolas), los paneles solares, el uso de rayos uva...y tantos otros productos. No sabemos hasta que punto es de fiar la información que los medios de comunicación nos transmiten. Como va a decir Onda Cero (por ejemplo) que las ondas de los moviles producen cancer, si sus programas los paga Movistar. Como va a decir la Ser que la gripe A no es importante si sus programas los paga Bayer.
En este mundo donde todo es privado y por consecuencia monetario, hasta la verdad cientifica es un interes económico. La información esta supeditada a la venta. Entonces ¿de que fiarnos? si los estudios sobre la rentabilidad de las palas eolicas los hace Acciona, si los estudios sobre la contaminación de los coches los hace Seat....
El tamiflu nos curara un mal que no existe mientras un cancer se genera en nuestros oidos por las ondas de nuestro movil. O tal vez no. Tal vez, el tamiflu nos cure y los moviles sean inocuos. ¿quién lo sabe?. Preguntenle a Movistar.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)